Como Hungrybox Venceu o Genesis e o Que Significa Competir no Maior Torneio de Smash do Mundo

O palco: o Superbowl do Smash Bros.

“É o mais próximo que temos de um Superbowl.”

É assim que a lenda do Smash Bros. Melee, Juan “Hungrybox” Debiedma, descreve o Genesis, um dos maiores eventos do Smash competitivo. Ele esteve em todos os Genesis — onze ao todo — mas para ele, sempre parece especial. Ele dá início ao ano, “define o tom para tudo que vem depois”, como ele mesmo diz. É também um dos eventos mais difíceis do calendário.

Quase todos da cena do Smash estão aqui, e há pouco espaço no pódio. Hungrybox é um dos três melhores jogadores que já jogaram Melee e mesmo assim só venceu um Genesis. Os profissionais de Smash Bros. Ultimate da Team Liquid, Samuel “Dabuz” Buzby e Michael “Riddles” Kim, ainda não venceram nenhum.

Dabuz também é uma lenda no Smash, mas nos títulos pós-Melee — 20º no ranking geral de Brawl, 4º em Smash 4, top 10 nos primeiros dias do Ultimate. Parte disso é porque Dabuz é veterano nos títulos novos, então o Genesis não tem a mesma magia para ele. “Honestamente, o Genesis parece só mais um super major para o Ultimate”, diz ele. “Nos dias de Smash 4, significava mais porque foi meu primeiro evento onde as pessoas começaram a perceber que eu era realmente bom nesse jogo.”
 

Riddles é o novato do grupo e uma das raras estrelas em ascensão tanto no Ultimate quanto em Street Fighter 6 — dois estilos de jogos de luta muito diferentes. Aos 21 anos, ele é uma década mais novo que seus dois companheiros de equipe, mas equilibrado para sua idade. “Tento não pensar nos resultados. Estou tentando entrar nesse torneio com uma mentalidade mais de aprendizado, de aprendizado nos dois jogos, e apenas dar o meu melhor.”

Ele ainda está no começo da sua carreira competitiva, jovem o bastante para estar com fome, mas ainda sem um grande enredo ao redor de sua trajetória no torneio. “Obviamente, chegar ao Top 8 seria legal — esse sempre foi um objetivo meu. Nunca cheguei ao Top 8 no Genesis, e estar naquele palco parece muito legal. Mas o que acontecer, aconteceu.”
 

Os três competidores têm mentalidades diferentes e caminhos distintos rumo ao Genesis, mas convergem para San Jose com o mesmo objetivo: vencer o mundo.

Preparando-se para vencer o mundo

No caso do Ultimate, “vencer o mundo” é literal. Os melhores dos melhores de cada canto do planeta estão aqui, e até sair das pools se torna um pesadelo. Quando perguntado sobre quem ele teme enfrentar em sua pool, Dabuz responde rapidamente. “Todo mundo.”

Ele ri, mas é sério. “Minha chave é difícil porque só tem jogadores bons. Minha primeira partida hoje é contra um Sephiroth chamado Randum. Depois eu enfrento Jogibu do Japão — isso para entrar no Top 64 — e depois vem Hurt [Rank 12], Lima [Rank 15] e Sonix [Rank 5]. Essa é minha corrida para o Top 8.”

Pouquíssimas partidas são fáceis e, por isso, a preparação é mais importante do que nunca. Dabuz não está apenas se preparando para o Falcon do Jogibu e o matchup difícil contra o Sephiroth, ele também precisa olhar adiante e se preparar para a Bayonetta de Lima e o Snake de Hurt, porque todas essas partidas acontecem no mesmo dia.

O caminho de Riddles para o Top 8 não é mais fácil. “Tenho que enfrentar [Widara], um Bowser Jr. bem bom de NorCal primeiro, […] depois tenho que enfrentar o Gackt [Rank 119], o melhor Ness do mundo. Depois disso é o Tweek [Rank 10]. Aí vem um Luigi [Raru, Rank 6] e depois, Spargo [Rank 1].”

Como se não bastasse, Riddles ainda tem o desafio adicional de competir numa chave de Street Fighter que surpreendentemente está muito forte também.

“Hoje, pratiquei igualmente para os dois. Joguei várias friendlies no Smash e casuais no Street Fighter. Quero ir bem nos dois. Estudo, assisto VODs, para os dois jogos. Tento praticar os dois no mesmo dia. É definitivamente difícil.”

Não importa de qual lado do Smash você esteja, a competição só fica mais acirrada.

“Você não pode mais subestimar ninguém,” diz Hungrybox, referindo-se principalmente ao quanto a competição online no Melee se intensificou. “Pode haver mais fadiga porque você precisa aquecer mais cedo. […] Eu subi ao topo do ranking online antes de vir para o Genesis porque sabia que enfrentaria vários matchups absurdos — um monte de DKs, Pikachus, Luigis, matchups estranhos. Você tem que manter tudo em dia.”

“Você nunca sabe como a chave vai se desenrolar. Tudo que você pode fazer é ser o mais consistente possível.” Para Hungrybox, criar essa consistência significa entrar em qualquer chave possível só para tirar a ferrugem. “Você quer lembrar como é estar numa chave. Se você deixa a ferrugem acumular por muito tempo, isso te atrapalha.”

Quando o mundo te vence

Nem sempre se trata de vencer o mundo. Às vezes, você precisa apenas vencer a si mesmo.

“Eu não me importo de verdade em não vencer, desde que esteja feliz com meu desempenho”, diz Dabuz. “Sei que isso pode soar como algo de perdedor, mas se eu jogo bem e estou satisfeito, não me importo. Posso ir embora sabendo que fiz o meu melhor e não deixei escapar por minha culpa.”

Claro que ele quer vencer — todos querem. Mas os torneios de Smash são maratonas. Não é só sobre quem joga melhor, mas quem consegue manter esse nível ao longo de um dia inteiro. Quando Dabuz é eliminado antes do Top 8, ele sai de cabeça erguida.

“Só não joguei bem”, ele diz. “Às vezes é isso. Tenho que revisar e entender o porquê.”

Riddles também não chega ao Top 8 — em nenhum dos jogos — e sua resposta não é muito diferente.

“É o que é”, ele diz. “Sinto que joguei bem. Foi só… não foi o suficiente.”

A única coisa que pesa é o quanto ele queria dar esse orgulho para seus fãs — especialmente agora que ele se tornou mais conhecido por também competir em Street Fighter. “No fundo, eu só queria provar que ainda posso competir com os melhores no Smash. Que ainda estou no topo.”

Mas nem tudo é derrota. As experiências ficam. As lições ficam. E, para Dabuz, há uma sensação maior de orgulho.

“Sou um dos poucos jogadores que realmente buscam melhorar. Isso pode soar arrogante, mas acho que muitos jogadores que não são top 10 não sabem como melhorar de verdade. Eu penso muito no jogo. Analiso tudo. Estudo os matchups. Sempre tentei ser esse tipo de jogador.”

O Smash Melee é diferente. A chave é menor, os sets são mais longos, o formato é diferente. Mesmo assim, o caminho para a vitória é árduo. Hungrybox passa por todos os desafios e chega ao Top 8.

É a primeira vez em sete anos que ele chega ao Top 8 do Genesis pela winner’s side. E isso muda tudo.

Hungrybox parece estar em um tipo diferente de flow. Ele está tranquilo, focado, confiante. Conforme avança, você sente o público mudar. A torcida começa a crescer. É como se o universo conspirasse a favor dele.
 

Vendo isso acontecer no momento, é impossível culpá-lo por isso. Quando o mundo te vence, dói como o inferno. Dabuz passa o resto do fim de semana jogando o máximo de sets possível, fazendo o máximo que pode para estar do outro lado da “zebra” da próxima vez.
 

Quando você vence o mundo

Hungrybox conhece os dois lados dessa equação. Em seu auge, ele venceu o mundo inteiro por três anos seguidos, mas ao longo do último meio década, o mundo já o cobrou bastante por isso. Ele ainda está ranqueado entre os 10 melhores do Melee, ainda chegou no Top 8 em quase todos os grandes torneios que disputou, mas não venceu um Supermajor como o Genesis desde 2020. Dá pra ver pela postura e pelos treinos que ele já teve o suficiente dessa seca — ele quer sentir a chuva de novo, e quer senti-la nesse fim de semana.

Multidões se juntam ao redor dos seus friendlies, perguntando se são sets de torneio, porque ele parece tão focado. Ele não fica muito tempo em nenhum ambiente social, sai da bracket de Ultimate e deixa todo o trabalho de conteúdo pra depois que todos os jogos do dia acabarem.

“Eu sou um cara do conteúdo no Ultimate agora, mas tenho que lembrar de separar a mente do conteúdo da mente do Melee.” Hungrybox conta para Monster no fim do sábado, depois de todas as partidas. “Foi por isso que eu fui tão mal durante a pandemia. Não era porque eu estava ‘washado’ ou enferrujado, né? Eu só estava com a cabeça no conteúdo. Eu ficava querendo fazer minha audiência feliz em vez de me fazer feliz.”

“Eu acho que agora,” Hungrybox reflete, “eu sinto falta de vencer, né? Vencer um grande torneio é meio que algo sem preço.”

Ao longo daquele sábado, Hungrybox vai se aproximando cada vez mais daquela sensação sem preço que ele vem buscando nos últimos cinco anos. Ele passa limpo pelas Pools, sem perder uma partida. No passado, isso seria esperado, mas no Melee moderno, qualquer Fox de nível Top 64 pode ser uma ameaça — e é um bom sinal que Hungrybox tenha vencido dois deles por 3-0.

Seu primeiro grande obstáculo é Joshman, um Fox main australiano que teve o melhor ano da carreira e agora está ranqueado em 9º no mundo. Em 2020, esse tipo de matchup era considerado território livre para o Hbox, mas os tempos mudaram e no último set entre eles, Joshman venceu usando uma página do próprio livro do Hungrybox: jogando pacientemente.

“Ele é provavelmente o Fox mais campista do mundo, ele e o Aklo [Rank 8] — o que é o jeito certo de jogar,” diz Hungrybox. “Ele é incrivelmente bom em testar a minha paciência.”

Cada jogo é disputado e, em um momento, o botão de escudo de Hungrybox falha. “Durante o set, meu botão R quase travou no lugar. Se isso acontecesse, eu teria que dar SD ou desistir. Ele travou por meio segundo. Meu coração afundou. Provavelmente tem uma parte em que eu rolei demais. Felizmente ele destravou, e eu ganhei aquele jogo. Por isso eu comemorei tanto.”

Depois de garantir o set por 3-1, Hungrybox tem que enfrentar Junebug, o melhor DK do mundo. Puff geralmente vence DK, mas poucos jogadores conseguem abalar o meta como Junebug. Para fechar o set, Hungrybox precisa inovar no momento, trazendo uma edgeguard rara com down-air que ele não usava contra DKs há anos. Foi ou inovação, ou memória de uma técnica old school esquecida. “Acho que eu lembrei ou descobri na hora. Na real, eu não lembro,” Hungrybox ri.

Sentado no lado dos vencedores do Top 8, Hungrybox agora só enfrentará oponentes que já o venceram antes. O mais perigoso deles é Wizzrobe — o melhor jogador de Captain Falcon do mundo, um monstro que o próprio Hungrybox ajudou a criar. Esses dois já se enfrentaram em diversos locais e regionais da Flórida por anos antes disso, e agora, Wizzrobe é facilmente o melhor Falcon quando se trata de enfrentar a Puff. Quando os dois se encaram na Semifinal da Chave dos Vencedores, não é uma disputa muito equilibrada. Wizzrobe despacha Hungrybox rapidamente em um 3-0.

Após essa derrota, Hungrybox terá que superar Wizzrobe (ou na Grande Final ou na Final dos Perdedores) para vencer tudo. Para muita gente assistindo, isso já é o suficiente para tirar Hungrybox da disputa, mas há algo diferente no ar dessa vez.

A vista do topo vai te fazer chorar

Quando Wizzrobe e Hbox se enfrentam novamente na Final dos Perdedores, é como se o main de Puff fosse um jogador totalmente diferente. Ele diminuiu muito o ritmo do jogo em relação ao primeiro confronto e, nesse espaço, está conseguindo punições muito mais pesadas do que normalmente consegue. Essas punições não são facilmente conquistadas — Wizzrobe tem uma das melhores defesas do Smash — mas são o que fazem a diferença entre manter a vantagem e forçar o Falcon a se aproximar, ou perder a liderança e ter dificuldade para romper a defesa.

Tudo se resume ao último stock do último jogo. Quem encontrar a primeira abertura decisiva, vence. Quem cometer o primeiro grande erro, perde. Hungrybox, acertando um up air tardio, encontra a abertura, e Wizzrobe, rolando para dentro, comete o erro.


 

Se você perguntar aos especialistas de Melee, este é o momento decisivo do torneio. O oponente de Hungrybox nas Grand Finals é Trif, o melhor Peach do mundo, e embora Trif seja um ótimo jogador fazendo sua própria campanha milagrosa, Peach é um dos personagens mais fáceis para a Puff enfrentar. Trif até faz o matchup parecer viável, mas esta é uma montanha alta demais para ele.

As Grand Finals são uma guerra brutal de desgaste porque nenhum dos personagens é recompensado por tentar se aproximar do outro. Os videomakers, fotógrafos e a mídia na frente do palco, que normalmente correm para pegar o grande momento, agora estão sentados, inclinados casualmente enquanto o confronto de mais de uma hora se desenrola.

A tensão ainda está lá para Hungrybox. Pode ser um desenvolvimento lento, mas ele está mais perto do que nunca de um momento que não sente há cinco anos.

Você não precisa ser um competidor para entender o que esse momento significa, só precisa ter um cume para alcançar. Talvez seja o emprego dos sonhos, uma obra de arte pendurada em uma galeria, uma meta pessoal, talvez seja simplesmente olhar no espelho um dia e perceber que você construiu uma boa vida para si mesmo. Seja qual for esse cume, no momento em que você o atinge, não há passado, nem futuro, nem peso de nenhum dos dois. No dia seguinte, você vai acordar com novos objetivos, novas tarefas, novos picos à distância — mas por agora, é apenas a vista que você escalou por tanto tempo para encontrar.

Quando você atinge esse momento, você aprende que a vista do topo do mundo te faz chorar.

A emoção atinge Hungrybox antes mesmo da partida terminar completamente, porque sua vantagem é tão grande que ele praticamente já venceu. As lágrimas o dominam cedo e ele precisa se sacudir e falar consigo mesmo para voltar ao jogo.

E então, assim, ele venceu o mundo de novo. Ele costumava fazer isso o tempo todo, costumava não ser algo pelo qual se chorava, mas agora tudo isso significa muito mais porque nada disso pode ser considerado garantido.

Conforme o dia passa, Hungrybox aproveita sua volta da vitória. Ele comemora e faz planos com sua parceira, dá entrevistas para jornalistas locais, vai para a afterparty e (literalmente) luta com seu rival de longa data, Mang0.

Os outros competidores têm um humor diferente. Eles prestam homenagens a Hungrybox, defendem suas lágrimas nas redes sociais e compartilham o momento com ele, mas há uma insatisfação ali — às vezes leve, às vezes intensa — que parece um calor prestes a ferver. Não é nada pessoal contra o vencedor — na verdade, é uma forma de empatia.

É uma compreensão implícita do que aquela vista significa e um desejo repentino, renovado, de ser o próximo a chegar lá. A vista do topo vai te fazer chorar — é por isso que todos vêm ao Genesis a cada ano. Para perseguir essas lágrimas.